Bulan lalu, terungkap bahwa Dolly Parton telah menyumbangkan $ 1 juta (£ 744.000) untuk upaya sukses Moderna mengembangkan vaksin untuk Covid-19. Berita tersebut mengilhami lelucon (“Efektif 9 hingga 5 persen”), parodi YouTube yang disukai (Vaksin, ke lagu Jolene), dan curahan cinta lainnya untuk seorang wanita yang menginspirasi kasih sayang sebanyak selebriti mana pun di dunia.

Saya menyaksikan efek Dolly secara langsung di Glastonbury pada tahun 2014, ketika dia menarik salah satu penonton terbesar dalam sejarah festival, sebuah pencapaian yang semakin luar biasa dengan fakta bahwa hanya dua lagu yang dia rekam – Jolene dan Kenny Rogers duet Islands in the Stream – pernah masuk Top 40 Inggris. Lempar di lantai 9 hingga 5 dan pertunjukan I Will Always Love You yang memukau, dan dia masih memiliki hanya empat lagu terkenal yang tidak dapat disangkal dalam katalognya yang luas: jauh lebih sedikit daripada Kylie Minogue, Barry Gibb atau artis lain yang telah memainkan slot legenda Minggu sore dalam dekade terakhir. Derai di antara lagunya, dipoles hingga bersinar tinggi, adalah sumber utama kegembiraan. Penonton festival menikmati musiknya tetapi mereka lebih mencintai orang itu.

Hak atas foto Getty Images Parton menarik lebih dari 180.000 penonton saat dia tampil di Glastonbury pada tahun 2014.

Ketenaran Parton dulu memiliki dua jalur berbeda. Salah satunya adalah musik. Sebagai seorang penulis dan pemain, dia duduk di meja teratas musik country bersama Hank Williams dan Johnny Cash. Dia bisa memainkan sekitar 20 instrumen, termasuk biola, dulcimer, mandolin, dan pan-flute. Dia telah menulis, menurut perkiraannya, sekitar 3000 lagu, 175 di antaranya ditampilkan dalam sebuah buku baru, Songteller: My Life in Lyrics . Pada awal 1970-an dia sangat sukses sehingga satu sesi pada 1973 menghasilkan Jolene dan I Will Always Love You. “Pada akhirnya, saya berharap akan dikenang sebagai penulis lagu yang baik,” tulisnya di Songteller. Lagu itu adalah warisan saya.

Dolly yang lain, yang tumbuh bersama saya, adalah sebuah acara bincang-bincang biasa yang periang dan mencela diri sendiri sebagai simbol kelebihan AS. Salah satu contoh budaya popnya di mana-mana adalah sketsa Two Ronnies tahun 1981 di mana Ronnie Barker mengenakan wig pirang-platinum dan dada palsu untuk memainkan “Polly Parton”. Lelucon tentang dada Parton, yang banyak dibuatnya sendiri, menjadi semacam kiasan dalam budaya Inggris sehingga ketika para ilmuwan mengkloning domba dari sel kelenjar susu pada tahun 1996, mereka menyebutnya Dolly. Tidak heran jika bagian penulisan lagunya dikalahkan.

Dia adalah ahli gangguan yang memakai citra publik kartunnya seperti baju zirah

Namun, dalam beberapa tahun terakhir, kedua jalur itu telah bertemu, dan naik ke tingkat selebriti yang lebih tinggi. Dipicu oleh kemenangan Glastonbury-nya, album ke-44nya, Blue Smoke 2014, menjadi yang paling sukses di Inggris, sementara Netflix baru-baru ini mengikuti serial drama berdasarkan lagu-lagunya, Dolly Parton’s Heartstrings, dengan dokumenter penuh kasih, Here I Am, dan a spesial musiman, Natal Dolly Parton di Lapangan. Tahun lalu, podcast sembilan bagian Dolly Parton America didasarkan pada gagasan bahwa dia adalah sosok yang mempersatukan secara unik di negara yang terpecah. Bahkan sekarang wacana seputar musik dipolitisasi dengan hangat, wanita kulit putih negara bagian merah berusia 74 tahun ini sebagian besar telah lolos dari label “bermasalah”. Dia dipuja oleh berbagai sektor basis penggemarnya sebagai pahlawan feminis perintis, fenomena bisnis senilai $ 500 juta (£ 371 juta), sekutu LGBTQ,

John Lennon telah meninggal selama dia masih hidup – 40 tahun hari ini dia ditembak di tangga apartemen Dakota di New York. Dan sejak kematiannya, Lennon telah mencapai, seperti halnya musisi yang mati muda atau dalam masa puncaknya, status legendaris.

Tapi mungkin itu tidak benar – atau setidaknya itu bukan keseluruhan cerita. Selain mendapatkan tag “legenda”, yang mungkin telah kehilangan sebagian kekuatannya karena keberadaannya di mana-mana, Lennon telah diangkat menjadi sesuatu yang sama samar-samar dan cerita rakyat; sebuah mitos.

Hak atas foto Alamy Di Praha, tembok yang didedikasikan untuk John Lennon adalah objek wisata utama.

Legenda adalah untuk pahlawan. Mitos adalah untuk angka yang lebih besar dari itu; dewa. Dan John Lennon memang telah mencapai semacam keabadian yang nyata – sebagian berkat penggunaan kepribadiannya dalam karya fiksi dan drama. Dengan penggambaran dirinya yang telah menjadikannya sebagai segalanya mulai dari pengangguran hingga pemimpin Partai Buruh, nelayan tua yang bijak hingga ketuhanan psikedelik yang sebenarnya, kehidupan Lennon telah diromantiskan, diulangi, dan ditulis ulang sejak kematiannya, ke titik di mana mitos itu sering kali lebih nyata daripada orang itu. Tetapi lebih nyata tidak selalu berarti lebih benar. Dan imajinasi ulang John Lennon dimulai segera setelah hidupnya berakhir.

Orang suci yang salah paham

“Segera setelah kematian Lennon – dalam beberapa jam, sungguh – dia digambarkan dengan cara yang benar-benar suci dan bersih yang tidak adil terhadap kepribadiannya, selera humornya, atau sesama Beatles,” kata Rob Sheffield, seorang penulis untuk Rolling Majalah Stone dan penulis buku 2017 Dreaming The Beatles. “Saya selalu menyukai apa yang dikatakan Paul di tahun 80-an: ‘Sejak kematiannya dia menjadi Martin Luther Lennon.'”

Secara alami, gedung Dakota menjadi titik fokus bagi para penggemar di hari-hari setelah penembakan, berubah menjadi lautan bunga dan catatan duka. Ratusan orang mengadakan persembahan diam-diam di tangga Lincoln Memorial di Washington DC. Stasiun radio tidak memutar apa pun kecuali lagu Lennon dan Beatles selama berhari-hari, dan toko rekaman terjual habis dari album Double Fantasy Lennon-Ono. Sementara lebih jauh, ada beatifikasi serupa yang terjadi: dalam beberapa hari setelah kematiannya, sebuah lukisan dinding muncul di dinding di sisi jalan tersembunyi di Praha, yang telah ditambahkan dan dihias selama bertahun-tahun untuk menjadi kuil. Meskipun ada upaya untuk menghapusnya atau menutupinya, sekarang menjadi objek wisata utama dan perhentian reguler pada tur berpemandu di ibukota Ceko.

agos. 14 Oktober 2020. Atmosfernya menggetarkan. Pada hari biasa, gerbang tol Lekki di Lagos memakai jubah berbeda; kendaraan berbaris di sepanjang antrian yang tak berkesudahan. Tidak ada antrian hari ini. Tidak ada yang membunyikan klaksonnya untuk mendesak para pekerja tol agar bertindak tajam membuat pesin beraksi di sini abeg (” Cepatlah supaya kita semua bisa pergi dari sini”). Gerbang tol diblokir dari kedua ujungnya untuk protes #EndSARSterhadap Pasukan Khusus Anti Perampokan (SARS), sebuah unit polisi Nigeria, karena klaim kebrutalan polisi. Para pengunjuk rasa bernyanyi bersama dengan paduan suara lagu Afrika-China tahun 2006 yang memukul Presiden. Seorang pria sedang memutar-mutar kaus putihnya, sekarang berwarna kecoklatan dengan keringat di sekitar ketiak, di udara. Yang lain memegang spanduk bertuliskan “Berhenti membunuh pemimpi kita. #EndSARS sekarang. ” DJ beralih ke Timaya’s Dem Mama, yang dirilis pada 2007, dan, meski sadar akan risiko virus Covid-19, anak-anak muda bernyanyi bersama lagu-lagu yang berusia lebih dari satu dekade tanpa melewatkan satu ayat pun atau mencampur lirik.

Sangat menarik bahwa lagu-lagu yang mengkritik delapan tahun pertama Nigeria kembali ke demokrasi di bawah Chief Olusegun Obasanjo (dari 1999 hingga 2007), setelah 16 tahun pemerintahan militer, masih sesuai dengan kenyataan saat ini di negara dan warganya: korupsi yang meluas , sebuah tingkat kemiskinan yang tinggi dan melebar kesenjangan ketidaksetaraan , sebuah tingkat pengangguran meroket , pemerintah bentrok dengan pengunjuk rasa dan menahan wartawan , kekerasan pemilu , dan, tentu saja, tuduhan kebrutalan polisi. Hampir seminggu setelah protes saya bergabung, pada 20 Oktober 2020, para pengunjuk rasa di gerbang tol Lekki akan menyanyikan lagu kebangsaan Nigeria dan mengibarkan bendera hijau-putih-hijau negara itu saat petugas tentara Nigeria melepaskan tembakan . Sementara Amnesty International mengatakan 12 orang tewas, dan beberapa saksi mata mengatakan kepada BBC bahwa mereka melihat tentara menembak orang , tentara mengklaim tentaranya menembakkan peluru kosong.

Hak atas foto Getty Images Penembakan di Lekki: Dalam rekaman yang dibagikan di media sosial, tembakan terdengar saat pengunjuk rasa duduk, mengunci tangan dan menyanyikan lagu kebangsaan bersama-sama.

Musik dan protes tidak dapat dipisahkan di Nigeria. Sejarah persimpangan ini terbukti dalam cerita rakyat dan cerita cahaya bulan kami. Misalnya, Ojadili , mitos Igbo yang populer, bercerita tentang seorang pejuang yang kekuatannya diambil dari musik pemain suling pribadinya yang menemaninya ke berbagai perang yang ia lawan untuk mempertahankan desanya dari invasi. Selama perang Biafra ( perang saudara di Nigeria dari tahun 1967 hingga 1970), musik adalah alat penting yang berfungsi sebagai kekuatan kohesif di pihak Biafra bahkan ketika mereka terus menimbulkan lebih banyak korban, kematian, dan kelaparan.

Budaya dan komentator politik Nduka Dike ditawarkan refleksi indah di era ini dalam bukunya podcast tentang budaya Igbo. Dia mengatakan kepada BBC Culture bahwa lagu adalah kunci selama perang Biafra dalam meningkatkan moral dan menerjemahkan pesan dan manifesto yang rumit untuk masyarakat umum. Tidak semua orang dapat memahami Aburi Accord (disepakati antara pihak yang berseberangan pada tahun 1967, kerusakannya menyebabkan pecahnya perang), dan lagu-lagu seperti Mu Na Nwannem Gara Aha (“Aku dan saudaraku pergi berperang”) – yang populer di tempat pelatihan tentara Biafra – membantu menciptakan pemahaman yang lebih luas.